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Psychiatrie,
la grande maltraitance

DERIVE La contention

et ’isolement, en principe

limités aux situations de « dernier
recours», sont de nouveau
couramment utilisés dans

les services spécialisés en France

PRIVATION Principales causes

du retour de ces pratiques souvent
illégales : le manque de personnel
soignant, le déficit de formation
et les moyens insuffisants

des établissements

LAURE MARCHAND

e sont des cris et des peurs qui
ne parviennent pas au monde extérieur. Ils se
heurtent aux murs des hopitaux psychiatriques.
« Etre attaché, si vous ne lavez pas vécu, vous ne
pouvez pas imaginer ce que c’est : de la torture,
abominable », explique Eric G., 46 ans, qui a été
placé a I'isolement et sous contention dans des
établissements psychiatriques de la région pari-
sienne de si nombreuses fois qu'il ne parvient pas
aen faire le décompte. Une torture physique, car
« bouger est impossible alors qu’il s'agit d’'un besoin
naturel », doublée d’une torture psychologique:
« La panique de mourir prise dans un corps rigide
comme un clou de cercueil a cause des neurolep -
tiques. » Judith*, 29 ans, qui avait été hospitalisée
4 sa demande a ’hopital Sainte-Anne, a Paris,
raconte la méme terreur. Aprés une tentative de
suicide, elle a été transférée dans une unité de
soins sans consentement: « Je me souviens qu’ils
m’ont trainée dans les couloirs, en pleine nuit, balan-
cée dans une chambre, sans un mot, attachée, et je
suis restée seule, un néon en pleine gueule. Sur un lit
en métal, sans matelas, je gelais de froid. Je n’avais
méme pas un drap, juste mes chaussettes, j'avais
supplié qu’ils me les laissent. Quand je les entendais
passer, je hurlais, je hurlais, je hurlais que je voulais
Jjuste parler a quelqu’un. Ils ne sont jamais entrés.
Je ne sais pas combien d’heures cela a duré, assez
longtemps pour que je me pisse dessus. »

Difficile, sans étre passé parla, de comprendre
les effets de la contention mécanique en chambre
d’isolement. Concrétement, c’est un dispositif
d’immobilisation avec des sangles aux chevilles
et aux poignets, une ceinture abdominale et un
harnais. Magnétique ou manuel, il peut étre par-
tiel ou total. L'isolement consiste 4 maintenir une
personne contre son gré dans une piéce fermée.
En France, ces pratiques ne doivent étre utilisées
quen « dernier recours », selon la loi, et ne sont
censées concerner que les patients hospitalisés
sans leur consentement. Elles sont pourtant cow
rantes dans les établissements de santé mentale,
parfois en toute illégalité, le plus souvent dans
I'indifférence générale. Si la société a fini par

78 000

personnes étaient internées
sans leur consentement

en 2021. Parmi elles,

plus de 30000 ont été
mises a 'isolement,

1sur10 a été attachée

ouvrir les yeux sur la maltraitance dans les mai-
sons de retraite, elle continue de se détourner de
celle qui alieu dans les hopitaux psychiatriques.
Le « fou » fait peur, évoquant I'image du forcené
dangereux sous camisole. Pourtant, un Francais
sur cing souffre de problémes de santé mentale.
En 2021, prés de 400 000 d’entre eux ont été hos-
pitalisés, selon ’Agence technique de I'informa-
tion sur I’hospitalisation (Atih).

Cette année-13, parmi les 78000 personnes inter-
nées sans leur consentement, plus de 30 000 ont été
mises aI'isolement et une sur dix a été attachée, a
chiffré I'Irdes (Institut de recherches et de docu-
mentation en économie de lasanté). Combien de
ces cas sont-ils injustifiés ? Ces données montrent
en tout cas une ampleur bien loin du « dernier
recours » exigé par laloi. De plus, une partie passe
sous les radars: les registres des établissements
qui doivent obligatoirement étre renseignés ne
sont pas toujours tenus a jour.

Egalement inquiétant, le contréleur général des
lieux de privation de liberté (CGLPL) note dans
son dernier rapport d’activité une augmentation
de « la proportion de patients isolés et placés sous
contention sur Pensemble des patients hospitali -
s6s ». A la téte de cette autorité administrative
indépendante, Dominique Simonnot dénonce
« un état de la psychiatrie publique apocalyptique,
ce qui retombe forcément sur les patients ». « On ne
peut pasfaire abstraction du manque de soignants,
30 % dans certains services, précise-t-elle. Il y a
un désintérét général et un calcul sans vision de
P’Etat pour la psychiatrie. Tout le monde s’en fiche.
C’est une grave erreur : a terme, cela va nous coti-
ter trés cher. » En sous-effectif, les psychiatres
etle personnel soignant sont débordés. Mais « il
n’en reste pas moins que certains établissements
recourent largement d ces mesures alors que d'autres
s’y refusent », ajoute-t-elle. Les disparités sont
immenses. Dans les Yvelines, a ’hépital de La Ver-
riére, par exemple, 65 % des patients sont passés
par la chambre d’isolement en
2021. A Pautre bout du spectre,
15 % des hépitaux en France
n’attachent pas les malades.

I’ADDITION
DES PENURIES

La contention et 'isolement
n’ont pas toujours été si fré-
quents. Entre la fin des années
1970 et les années 1990, ces pra-
tiques avaient peu a peu déserté
la psychiatrie. En 1985, quand Patrick Estrade,
infirmier psychiatrique, a démarré sa carriere a
I’hépital Philippe-Pinel, prés de Toulouse, elles
étaient tout bonnement inexistantes: « La dignité
du patient et la liberté de circulation et de parole
étaient intangibles. Nous faisions beaucoup d’ana-
lyses de situation pour comprendre un passage a
Pacte. Souvent, on s’apercevait qu’ily avait un motif
de mécontentement. » Une crise ne tombait pas
du ciel et, en prenant le temps, le désamorcage
était souvent possible. « Et puis, il y a une quin-
zaine d’années, une premiére chambre d’isolement
a fait son apparition », se souvient-il. La conten-
tion a suivi. Vers 2015, « il y a eu une explosion ».
Une tendance a rebours des recommandations
européennes. Lorsque ces pratiques sont illégales
ou abusives, la Cour européenne des droits de
I’homme les assimile a de la « torture » et a des

suis restée seule,

un néon en
pleine gueule»

hospitalisée a Sainte-Anne

« traitements inhumains ou dégradants ».Selon le
Comité européen pour la prévention de latorture,
la contention ne peut étre appliquée qu’a des« cas
exceptionnels ». En Islande, elle est interdite.

« Cela s’est fait au fur et a mesure, confirme
Mathieu Bellahsen**, psychiatre. La pénurie s’est
infiltrée dans le moindre espace, des dispositifs de
contrainte ont été créés. » Selon ce pourfendeur de
la contention, le manque de moyens n’explique
cependant pas tout: « Le niveau de tolérance des
soignants a diminué. S’identifie-t-on au patient 2
Toute la question est la. Pour moi, il n’y a pas de
différence fondamentale entre [ui et moi, il pourrait
marriver la méme chose. » Pour ne rien arranger,
cette détérioration progressive s’est doublée de
la disparition du dipléme d’infirmier en secteur
psychiatrique, en 1992. Peu a peu, les derniers s’en
vont, a I'instar de Patrick Estrade, i la retraite a
la fin du mois, emportant avec eux une certaine
vision du métier et des compétences.

Laddition des pénuries de moyens, de personnel
et du déficit de formation peut conduire a des
dérives gravissimes. Ainsi, 4 La Roche-sur-Yon
(Vendée), les controleurs du CGLPL ont été hor-
rifiés par ce qu’ils ont découvert I'année derniére :
des adultes en soins libres isolés - ce qui est inter-
dit - de méme que des mineurs — interdit égale-
ment —, des patients en contention sans accés a un
bouton d’appel, des psychiatres qui ne se déplacent
pas systématiquement pour valider ou lever les
mesures... En 2021, un homme immobilisé a été
retrouvé mort: son décés remontait 4 quatre jours.
La contention comporte des risques veineux et
respiratoires importants.

Sylvie Lehuraux, 67 ans, était bipolaire. Le
19 octobre 2018, cette auxiliaire de puériculture
alaretraite est transférée dans I'unité psychiatrique
protégée de I'hopital d’Hayange (Moselle). Son
diagnostic vital n'est alors pas du tout engagé « mais
c’est la derniere fois qu'on a vu maman vivante »,
se souvient Géraud, son fils. Elle est placée a I'iso-
lement. Son état somatique se
détériore de jour en jour, sa
famille demande son transfert
aux urgences. Léquipe médicale
refuse. Le 31 octobre, en dépit
d’'unbilan sanguin extrémement
inquiétant, « ils n'ont rien trouvé
de mieux que de la remettre a
Lisolement », se désole son fils.
A 17h 30, Sylvie Lehuraux est
retrouvée en état de confusion
sur les toilettes, selon le rap-
port de 'infirmiére, qui précise
que, aprés avoir été douchée, la
patiente « présente un faciés livide sans réaction ».
Le Samu n'est pas parvenu a la réanimer. Dans son
rapport, rendu en 2022, l'expert médical conclut a
des manquements multiples. « Une hospitalisation
dans un service dédié s'impos[ait] impérativement et
sans délai », affirme-t-il. La famille a déposé plainte
pour homicide involontaire et non-assistance a
personne en danger.

CONTROLE
PAR UN JUGE

Sans aller jusqu’a ces drames, de nombreux
soignants dénoncent une banalisation des mau-
vaises pratiques. Au Havre, au centre hospita-
lier Pierre-Janet, Christophe®*, infirmier depuis
vingt ans, ressent 'évolution. « On enferme plus
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facilement. Avant, c’était vraiment lultime recours,
pour attendre les effets de la camisole chimigue. On
témoignait alors de notre présence chaque heure,
pour rassurer. J'ai P'impression qu’il s’agit désormais
de gagner du temps, ¢a choque moins. »

Aprés avoir travaillé pendant douze ans a 'hépi-
tal psychiatrique de Meaux, Frangois* a fini par
partir, écceuré, en 2021. Au fil des ans, cet aide-
soignant a vu les activités disparaitre, faute de
budget. Ne restait qu'une télé allumée en boucle.
« A lafin, forganisais un atelier “coupage d'ongles” »,
raconte-t-il, dépité. Ce qu’il parvenait encore moins
asupporter était le comportement d’une partie de
ses collégues: « Quand les patients la ramenaient
trop, criaient trop, se plaignaient trop, hop, c’était
la menaceet, s’ils ne se calmaient pas, Uisolement. »
Surtout lorsque le psychiatre avait quitté le ser-
vice, aprés 16 heures. Francois relate également le
recours a la « punition » des sangles trop serrées
aux chevilles et aux poignets.

1l a fallu la persévérance du Conseil constitu-
tionnel pour que le sort des malades psychiatriques
soumis 4 la contention et 4 'isolement soit mieux
encadré. Apreés trois censures des sages, révéla-
trices du peu d’intérét du législateur pour cette
question tant les textes étaient insuffisants, la loi
du 22 janvier 2022 a enfin rendu obligatoire le
contrdle de ces mesures par un juge des libertés et
de la détention: au bout de soixante-douze heures
d’isolement et quarante-huit heures de conten -
tion, le magistrat doit statuer sur leur bien-fondé
dans un délai de vingt-quatre heures. Raphaél
Mayet, 'avocat de la famille de
Sylvie Lehuraux, s’en félicite:
« L'isolement et la contention sont
extrémement attentatoires aux
libertés fondamentales. Le fait
d’étre privé de liberté en raison de
troubles psychiques ne doit en rien
enlever leurs droits a ces patients,
bien au contraire. »

Au mois d’avril, une question
prioritaire de constitutionnalité
visant a rendre la présence d’'un
avocat obligatoire au moment
ol le juge se prononce a été
transmise a la Cour de cassation. « Un avocat est
d’autant plus indispensable que ces personnes ne
sont généralement pas en mesure de se défendre
elles-mémes, estime Raphaél Mayet. Elles sont
dans un état de vulnérabilité extréme, souvent
sous un traitement médicamenteux empéchant un
raisonnement libre. » Pour I'instant, I'avocat est
facultatif. Tl est censé étre proposé au patient par
I'établissement. Ce qui, dans les faits, donne des
pratiques extrémement diverses. Au tribunal de
Bobigny, chaque patient a un avocat;  Versailles,
un sur deux en moyenne; a Paris, dont dépend
Sainte-Anne, aucun ou presque. « Nous avons
pourtant monté une permanence de 150 avocats,
ouverte vingt-quatre heures sur vingt-quatre et
sept jours sur sept », s'offusque Corinne Vaillant.
Cette avocate parisienne, qui lutte pour améliorer
le droit des malades psychiatriques depuis quatre
décennies, n’a jamais été saisie pour un contrdle
de contention ou d’isolement & Sainte-Anne.

DES SERVICES
EXEMPLAIRES

En vigueur depuis un peu plus d’un an, la loi de
2022 n’est pas encore entrée dans les meeurs.
« Quand la mére d’Ilyes m’a sollicité le 10 novembre
dernier, je warrivais pas a croire ce qu’elle me racon-
tait; je ne pensais pas que la loi pouvait étre violée
a ce point », se souvient Pavocat Benoit Luneau.
Agé de 24 ans, Tlyes était hospitalisé depuis
le 22 septembre a I’hépital Louis-Mourier, a
Colombes. Toute visite était interdite au motif
qu’il était a 'isolement. L'avocat décide d’aller
vérifier sur place, téléphone, essuie un refus,
insiste et annonce sa venue. Dans la chambre,

De nombreux
soignants
dénoncent une

banalisation
des mauvaises
pratiques

il découvre son « client hagard, attaché sur son
lit ». « L’odeur est épouvantable et il y a des flaques
d’urine de chaque cété du lit, décrit-il. Je fais donc
venir une aide-soignante qui me dit : “Ah oui, ce
nest pas normal, on peut glisser et aprés ¢a fait un
arrét de travail” J’ai répondu : “C’est aussi un peu
attentatoire a la dignité de mon patient!” » Saisi,
le juge ordonne la levée immédiate des mesures.
Sur soixante-douze jours d’hospitalisation sous
contrainte, Ilyes sera resté cinquante et un jours a
Iisolement dont vingt-sept et demi attaché. « Nous
avons découvert des durées de contention d'affilée
inimaginables, une de cent trente-huit heures et une
de cent cinquante-six heures, ajoute-t-il. Ilyes est
traumatisé. » Cinq mois aprés cette expérience,
le jeune homme peine a en parler mais il veut
témoigner. Pas d’accompagnement aux toilettes,
les excréments sous lui, les couches... « C'était une
séquestration, je wai pas d’autre mot. Et encore, j’ai
de la chance par rapport a d’autres qui sont seuls.
Ma famille et mon avocat ont tout fait pour me
sortir de la. Sans eux, est-ce que j’y serais encore ?
On est des humains, quand méme, pas des cobayes. »

Pourtant, en France, certains services psychia
triques sont exemplaires. A 'image de celui de
I'hépital Frangois-Rabelais a Chinon, lumineux,
paisible, ouvert sur de petits jardins. Les patients
sont les bienvenus dans le bureau des infirmiers,
ont le droit d’aller et venir a la cafétéria. Les
portes, sauf exception, ne sont pas fermées. La
contention n’est jamais utilisée. « Nous avons
bien des sangles mais je ne sais méme pas ot elles
sont rangées », déclare une
infirmiére. La chambre d’iso-
lement est vide la plupart du
temps. Seuls 1,5 % des patients
y sont placés. « Mais c’est vrai-
ment lorsqu’on n’a pas réussi a
Jjuguler la crise et qu’on a tout
essayé avant », précise un autre,

Larecette? Des soignants trés
investis auprés des patients:
« C’est a nous de nous adapter
a eux, pas U'inverse. » Si la ten-
sion monte, ils cherchent « le
truc » qui pourrait marcher:
une présence, une discussion, un traitement, une
balade dans la forét environnante, une cigarette,
de la musique... Une main rassurante sur une
épaule suffit parfois a canaliser des angoisses.
« Quand une crise survient, nous pouvons déta -
cher un soignant, voire deux, le temps nécessaire
car nous sommes en effectif suffisant », explique
I'un d’eux. Enfin presque. Un des infirmiers de
jour est désormais également affecté de nuit.
Les collégues ne sont plus assez nombreux pour
organiser réguliérement les ateliers cuisine, jeux
de société, les sorties randonnée, la chorale...
Ces activités sont pourtant essentielles pour
« créer une alliance thérapeutique ».

Plus que tout, des soignants s’inquiétent de
« I'épée de Damoclés » sur la prise en charge:
lourdement endetté, I’hépital a signé un plan
de restructuration avec I'agence régionale de
santé (ARS). Dans ce cadre, il est prévu de sup-
primer un quart des postes d’infirmiers en psy-
chiatrie, qui ne seraient remplacés qu'en partie
par des aides-soignants. Le contréleur général
des lieux de privation de liberté a alerté Olivier
Véran, alors ministre de la Santé, pour tenter de
« préserver une prise en charge particuliérement
respectueuse » et recommander de faire de ce
service « une référence » en matiére de bonnes
pratiques en France. Dans sa réponse, le ministre
avalidé le projet de 'ARS. « Un tel changement
serait catastrophique pour la qualité des soins,
s’alarment des infirmiers. Infirmiers et aides-
soignants ne font pas le méme métier. » Etala fin
del’été, un des quatre psychiatres s’en va. Aucun
remplacant n’a pour l'instant été trouvé. @

* Le prénom a été modifié.
** Auteur de « La révolte de la psychiatrie », La Découverte.
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